关灯
护眼
大
中
小
第11章 等不到，忘不了(1)
我们小时候一起养过一只鸽子，它翅膀被雨淋湿，无法飞翔，落在我卧室的窗台上。
我第一眼就发现了它，窗户打开一个空隙，生怕吓到它。它胆子很大，探了探脑袋便迈着腿钻进屋子，歪着脑袋，黑豆般的眼睛盯着我，眼里只有我。
我记得我那时候很喜欢它，会在夕阳尚好的时候，找来食物喂它，摸着它的脑袋，听它咕咕咕的叫声，同它小声地说话，给它讲故事，看着它缩着脑袋将要入睡，它是我第一个完全信任的朋友。
后来它飞出窗户，飞出栏杆，一去不复返。它忘记了我的喜欢，去和蓝天接吻，去看更美丽的河山。很多年过去了我一直这样告诉自己，从不怀疑。
我想我一定很喜欢它，所以才记挂了这么久。
甚至在往后的年年岁岁里还一直惦记着，看着空着的鸽笼就惦记着，看见呼啦一声飞起来的鸽子就惦记着，看见天空中黑色的剪影就惦记着。记忆真是不饶人。
我忘记了是谁同我说过，鸽子这种动物是会记人的，它们走了还会回来。
我一直孤单地认为它抛弃了我，甚至每天都看着窗户等着它回来，赤诚天真地看着天空中飞过的鸽群，想着它是不是也在其中，它有看到我吗？
即便我如此喜欢它，将它关在我的小房子里，它还是离我而去，再未回来。我知道，它不属于我。
但我到很久以后才能慢慢明白这件事。
等待往往都是等不到的。能等到的从来都不会让你这样孤单且绝望。
可若是等不到也忘不了，就只能这样清醒地受折磨。
如此久远的事情，我又一次梦见。睁开眼睛的时候，季夏坐在我的床边，她背靠在椅背上，仰着头有些出神地看天花板，不知道在想些什么。
“季夏。”我从被窝里爬起来，她的表情让我有些不安，我下意识地想要唤她，“你在想什么？”
季夏转过头来，看着我，眼睛里泛着水光：“阿朽，你有很严重的贫血。”
我低下头：“可能节食减肥太过了？”
季夏久久看着我，不应声。
校医室里太过安静，大片沉默的空白让人难以忍受，我抬起头问她：“你不去看苏远程比赛吗？”
“阿朽，你有很多事情都不愿意跟我说。”季夏抓住我的手，目光灼灼直抵人心，“没关系，我等，我等你愿意讲给我听。”
记忆里女孩的面容如此坚定，秋日阳光透过窗户打在女生的面容上，细小的金色绒毛清晰可见。这样美好的她，应该得到这个世界上最好的爱。我忍不住伸手回握住她，笑着点头：“嗯。”
我们牵手走过楼道，一起下楼梯，阳光从大门照进来扑在大理石地板上，季夏转过脸来，问我：“阿朽，你和苏远程从前就认识对吧？”
“嗯，小学同学。”
“你们关系很好吗？”声音闷闷的，听不出来什么情绪。
“小学六年都是一个班，坐过前后桌，还有同桌。”我想了想，还是如实告诉她。
“啊，这样啊。”季夏笑了笑，略微有些苍白的笑，不同于她以往的每一个灿烂笑容，“你晕倒的时候，我吓坏了，是苏远程跑过来背起你，一路小跑着过来医务室的。”
我张了张嘴巴，想解释些什么，比如我为什么没有早早告诉她我和苏远程小学关系还不错的事情，又比如苏远程这样为什么关心我，虽然我确实是认为是因为苏远程这个人比较善良且热心。但是我要怎么让季夏明白，我们的关系没有什么特殊的地方，无非就是认识的久了一些。
最终还是什么都没说，我从来都不擅长解释，除此之外，我也很怕这些多余的解释反而会显得有些刻意。
于是季夏静默地看了我一瞬后，弯起眼睛，说：“我们回班级方阵里去吧。”我松了一口气。
运动会很快结束，各科的老师布置完假期作业以后，班长收假期去向调查表，季夏空白着什么也没填写，她转头问我：“阿朽，你假期哪里都不去，就呆在家里吗？”
我点了点头，而后说：“可能会去打工。”
“哪里有地方还会收童工吗？”
我向她解释：“是认识的叔叔阿姨，我就是过去帮忙，他们付给我一点报酬。”
“哦。”
“你呢，这个假期，不出去玩吗？”
“不去了，国庆哪里都是人，没意思。”
“嗯。”
“阿朽，你记得温恒吗？就是上次写情书给我的那个男生。”
“记得，怎么啦？”很难会不记得他。上次季夏收到情书以后，难得非常不客气地像批改作文一样，用红笔把情书里用错的“的地得”全部圈出来，标记好，又附了评语“拜托您写情书抄度娘就算了，好歹稍微看一下有选择地抄啊！前后不连贯，中心思想不突出！另外，‘第一次看到你的时候’这种开头都烂大街了好吗！”但是温恒也是一个奇人，他不仅没有深受打击，反而觉得这是季夏女神给他的考验——你看看哪个情书还有回信的？于是他越挫越勇。
“他约我国庆去爬山。”
“挺好的，去呗。”我不知出于什么心理，这样回答她。
“阿朽，你去吗？”
“我就不去啦。”
“苏远程也去，阿朽，你去吗？”季夏盯住我的眼睛。
“真的很忙的，我就不去了，玩得开心啊！”我学着她的样子，眼睛弯弯。
我感觉我们之间，隐隐有些东西在改变，可是我不知道，到底是什么。
爬山那天，是个好天气，太阳不热烈，温度正好，吹着微风。
季夏穿了一身粉色的运动服，头发在脑后束成一个高马尾，在约定好碰面的地方站着等人。正是秋日的清晨，路边的槐树枝桠上半黄半绿，季夏等得有些无聊，闭上眼睛听风声穿过枝丫，拂动叶片，沙沙作响。
温恒开口唤她：“季夏！”
季夏睁开眼睛，转头望过去，她第一眼就看见了苏远程，穿蓝白色的运动衫，毛绒绒的短发，白白净净的，正低头笑着同旁边的人说着什么。
温恒在旁边冲着她招手。
她笑着看着他一步步走近了，明明没有多余的涵义，可她还是觉得，他在一步一步地走向她。
等他走近了，有些诧异地看着季夏，眼睛里含笑：“哦，你也在啊？”
季夏也笑，眉眼弯弯：“是啊，好巧，你也在这里。”
季夏后来同我说，一起去的还有几个人，她都不怎么认识，一群人里她一眼就看见了苏远程。
在槐树下，男女相对而立，那个场景像极了张爱玲笔下，桃树下站立的陌生男女。
“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：‘哦，你也在这里吗？’”
只一眼便就沦陷了，记了好多年。可那个故事，其实不算是一个好故事。它没有一个人人艳羡的圆满结局，不过是个命运多舛的女子，无数次回忆起多年前后门口那颗桃树下，一个粉色的梦。
那年轻人早就走失在时间的洪流中，独独留下她记挂了许多年，念了许多年。
但始终都没有得到的梦。
昏黄色光晕里，她转过头来。
“阿朽，你呢，你喜欢苏远程吗？”
她在我的摇头中，甜甜地笑了。
“幸好，幸好你不是。”
我最爱的人，我这一生都等不到再见一面。永远活在我的回忆里，而回忆这种词，本身就带有残酷意味。
那场爬山郊游，还未到山顶以季夏不小心扭伤脚而宣告结束。其实季夏没踩稳摔倒以后，脚踝痛了一瞬，立马就好了，只是温恒大呼小叫，什么跳舞的脚多么金贵，扭伤了好似就发生了什么了不得的大事情，弄得季夏很尴尬，正想红着脸解释自己不是瓷娃娃，想说“没那么夸张，能走的”。
温恒根本不给她开口的机会，紧接着喊苏远程：“苏哥，你个子高些，你背她吧，书包我替你们背。”
季夏像被施了魔法，闭上了嘴巴，红着脸埋下脑袋，仍由温恒拿走她的背包，苏远程蹲在她面前。他的脖颈纤细白净，少年的肩膀虽不宽阔但也平直坚实，他的嗓音这么好听：“没事，你上来吧。”
季夏只好支吾着道了声谢，爬上少年的后背。
男生的耳垂微微泛着红，季夏的脸更红，鼻尖可以嗅到柠檬味洗衣粉的气味。
“我不重吧？”季夏紧张地抓紧了男生的肩膀。
“嗯，怎么说”，男生的声音里带了几丝疑惑，“和我想象的差别好大。”
“什、什么？”
“比我想得重好多啊！”男生的嗓音里带了笑意。
季痛红了脸：“我哪有？”说着要从男生的背上爬下来。
男生弯下腰，阻止她跳下来：“好啦好啦，逗你呢。你很轻，像背着一根羽毛，一点都不重。”
季夏乖乖地趴在背上，不再说话。
“真的，你很轻啊。”
即使这样，没过多久，季夏还是看见了男生额头沁出的微小汗珠。
早前的紧张早已被玩笑话冲散，消失不见，僵硬的身体也随之放松下来。季夏笑得眼睛弯弯，眼前的这个少年，是她喜欢的人，他如此温柔，让她想起来他的名字，就不由自主地嘴角扬起。
国庆假期结束，季夏已经和苏远程混得很熟了，连带着苏远程的朋友也都混得差不多熟了。
她同我讲，心理学里有一个名词叫“曝光效应”，大意是说，人倾向于对熟悉的、多次见到的人和事物产生好感。她要成功打入他们的内部，让季夏这个名字在苏远程面前不停地刷存在感。
有了新的方式替代，季夏不再专注于功课这一项上超越苏远程，只是优秀已经变成了习惯，当初赌气而做出的努力如今已是生活的馈赠。季夏在物理的学习过程中取得了极大的成就感，不知不觉热爱上了物理，仍旧会认真做预习，并且广泛涉猎物理学科的书籍。
不带任何目的，单纯地享受搜寻和获取新知识的乐趣，亦不再耿耿于怀于和苏远程一星半点的差距。
那样的季夏冷静自持，比以往任何时候都要耀眼。
我第一眼就发现了它，窗户打开一个空隙，生怕吓到它。它胆子很大，探了探脑袋便迈着腿钻进屋子，歪着脑袋，黑豆般的眼睛盯着我，眼里只有我。
我记得我那时候很喜欢它，会在夕阳尚好的时候，找来食物喂它，摸着它的脑袋，听它咕咕咕的叫声，同它小声地说话，给它讲故事，看着它缩着脑袋将要入睡，它是我第一个完全信任的朋友。
后来它飞出窗户，飞出栏杆，一去不复返。它忘记了我的喜欢，去和蓝天接吻，去看更美丽的河山。很多年过去了我一直这样告诉自己，从不怀疑。
我想我一定很喜欢它，所以才记挂了这么久。
甚至在往后的年年岁岁里还一直惦记着，看着空着的鸽笼就惦记着，看见呼啦一声飞起来的鸽子就惦记着，看见天空中黑色的剪影就惦记着。记忆真是不饶人。
我忘记了是谁同我说过，鸽子这种动物是会记人的，它们走了还会回来。
我一直孤单地认为它抛弃了我，甚至每天都看着窗户等着它回来，赤诚天真地看着天空中飞过的鸽群，想着它是不是也在其中，它有看到我吗？
即便我如此喜欢它，将它关在我的小房子里，它还是离我而去，再未回来。我知道，它不属于我。
但我到很久以后才能慢慢明白这件事。
等待往往都是等不到的。能等到的从来都不会让你这样孤单且绝望。
可若是等不到也忘不了，就只能这样清醒地受折磨。
如此久远的事情，我又一次梦见。睁开眼睛的时候，季夏坐在我的床边，她背靠在椅背上，仰着头有些出神地看天花板，不知道在想些什么。
“季夏。”我从被窝里爬起来，她的表情让我有些不安，我下意识地想要唤她，“你在想什么？”
季夏转过头来，看着我，眼睛里泛着水光：“阿朽，你有很严重的贫血。”
我低下头：“可能节食减肥太过了？”
季夏久久看着我，不应声。
校医室里太过安静，大片沉默的空白让人难以忍受，我抬起头问她：“你不去看苏远程比赛吗？”
“阿朽，你有很多事情都不愿意跟我说。”季夏抓住我的手，目光灼灼直抵人心，“没关系，我等，我等你愿意讲给我听。”
记忆里女孩的面容如此坚定，秋日阳光透过窗户打在女生的面容上，细小的金色绒毛清晰可见。这样美好的她，应该得到这个世界上最好的爱。我忍不住伸手回握住她，笑着点头：“嗯。”
我们牵手走过楼道，一起下楼梯，阳光从大门照进来扑在大理石地板上，季夏转过脸来，问我：“阿朽，你和苏远程从前就认识对吧？”
“嗯，小学同学。”
“你们关系很好吗？”声音闷闷的，听不出来什么情绪。
“小学六年都是一个班，坐过前后桌，还有同桌。”我想了想，还是如实告诉她。
“啊，这样啊。”季夏笑了笑，略微有些苍白的笑，不同于她以往的每一个灿烂笑容，“你晕倒的时候，我吓坏了，是苏远程跑过来背起你，一路小跑着过来医务室的。”
我张了张嘴巴，想解释些什么，比如我为什么没有早早告诉她我和苏远程小学关系还不错的事情，又比如苏远程这样为什么关心我，虽然我确实是认为是因为苏远程这个人比较善良且热心。但是我要怎么让季夏明白，我们的关系没有什么特殊的地方，无非就是认识的久了一些。
最终还是什么都没说，我从来都不擅长解释，除此之外，我也很怕这些多余的解释反而会显得有些刻意。
于是季夏静默地看了我一瞬后，弯起眼睛，说：“我们回班级方阵里去吧。”我松了一口气。
运动会很快结束，各科的老师布置完假期作业以后，班长收假期去向调查表，季夏空白着什么也没填写，她转头问我：“阿朽，你假期哪里都不去，就呆在家里吗？”
我点了点头，而后说：“可能会去打工。”
“哪里有地方还会收童工吗？”
我向她解释：“是认识的叔叔阿姨，我就是过去帮忙，他们付给我一点报酬。”
“哦。”
“你呢，这个假期，不出去玩吗？”
“不去了，国庆哪里都是人，没意思。”
“嗯。”
“阿朽，你记得温恒吗？就是上次写情书给我的那个男生。”
“记得，怎么啦？”很难会不记得他。上次季夏收到情书以后，难得非常不客气地像批改作文一样，用红笔把情书里用错的“的地得”全部圈出来，标记好，又附了评语“拜托您写情书抄度娘就算了，好歹稍微看一下有选择地抄啊！前后不连贯，中心思想不突出！另外，‘第一次看到你的时候’这种开头都烂大街了好吗！”但是温恒也是一个奇人，他不仅没有深受打击，反而觉得这是季夏女神给他的考验——你看看哪个情书还有回信的？于是他越挫越勇。
“他约我国庆去爬山。”
“挺好的，去呗。”我不知出于什么心理，这样回答她。
“阿朽，你去吗？”
“我就不去啦。”
“苏远程也去，阿朽，你去吗？”季夏盯住我的眼睛。
“真的很忙的，我就不去了，玩得开心啊！”我学着她的样子，眼睛弯弯。
我感觉我们之间，隐隐有些东西在改变，可是我不知道，到底是什么。
爬山那天，是个好天气，太阳不热烈，温度正好，吹着微风。
季夏穿了一身粉色的运动服，头发在脑后束成一个高马尾，在约定好碰面的地方站着等人。正是秋日的清晨，路边的槐树枝桠上半黄半绿，季夏等得有些无聊，闭上眼睛听风声穿过枝丫，拂动叶片，沙沙作响。
温恒开口唤她：“季夏！”
季夏睁开眼睛，转头望过去，她第一眼就看见了苏远程，穿蓝白色的运动衫，毛绒绒的短发，白白净净的，正低头笑着同旁边的人说着什么。
温恒在旁边冲着她招手。
她笑着看着他一步步走近了，明明没有多余的涵义，可她还是觉得，他在一步一步地走向她。
等他走近了，有些诧异地看着季夏，眼睛里含笑：“哦，你也在啊？”
季夏也笑，眉眼弯弯：“是啊，好巧，你也在这里。”
季夏后来同我说，一起去的还有几个人，她都不怎么认识，一群人里她一眼就看见了苏远程。
在槐树下，男女相对而立，那个场景像极了张爱玲笔下，桃树下站立的陌生男女。
“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：‘哦，你也在这里吗？’”
只一眼便就沦陷了，记了好多年。可那个故事，其实不算是一个好故事。它没有一个人人艳羡的圆满结局，不过是个命运多舛的女子，无数次回忆起多年前后门口那颗桃树下，一个粉色的梦。
那年轻人早就走失在时间的洪流中，独独留下她记挂了许多年，念了许多年。
但始终都没有得到的梦。
昏黄色光晕里，她转过头来。
“阿朽，你呢，你喜欢苏远程吗？”
她在我的摇头中，甜甜地笑了。
“幸好，幸好你不是。”
我最爱的人，我这一生都等不到再见一面。永远活在我的回忆里，而回忆这种词，本身就带有残酷意味。
那场爬山郊游，还未到山顶以季夏不小心扭伤脚而宣告结束。其实季夏没踩稳摔倒以后，脚踝痛了一瞬，立马就好了，只是温恒大呼小叫，什么跳舞的脚多么金贵，扭伤了好似就发生了什么了不得的大事情，弄得季夏很尴尬，正想红着脸解释自己不是瓷娃娃，想说“没那么夸张，能走的”。
温恒根本不给她开口的机会，紧接着喊苏远程：“苏哥，你个子高些，你背她吧，书包我替你们背。”
季夏像被施了魔法，闭上了嘴巴，红着脸埋下脑袋，仍由温恒拿走她的背包，苏远程蹲在她面前。他的脖颈纤细白净，少年的肩膀虽不宽阔但也平直坚实，他的嗓音这么好听：“没事，你上来吧。”
季夏只好支吾着道了声谢，爬上少年的后背。
男生的耳垂微微泛着红，季夏的脸更红，鼻尖可以嗅到柠檬味洗衣粉的气味。
“我不重吧？”季夏紧张地抓紧了男生的肩膀。
“嗯，怎么说”，男生的声音里带了几丝疑惑，“和我想象的差别好大。”
“什、什么？”
“比我想得重好多啊！”男生的嗓音里带了笑意。
季痛红了脸：“我哪有？”说着要从男生的背上爬下来。
男生弯下腰，阻止她跳下来：“好啦好啦，逗你呢。你很轻，像背着一根羽毛，一点都不重。”
季夏乖乖地趴在背上，不再说话。
“真的，你很轻啊。”
即使这样，没过多久，季夏还是看见了男生额头沁出的微小汗珠。
早前的紧张早已被玩笑话冲散，消失不见，僵硬的身体也随之放松下来。季夏笑得眼睛弯弯，眼前的这个少年，是她喜欢的人，他如此温柔，让她想起来他的名字，就不由自主地嘴角扬起。
国庆假期结束，季夏已经和苏远程混得很熟了，连带着苏远程的朋友也都混得差不多熟了。
她同我讲，心理学里有一个名词叫“曝光效应”，大意是说，人倾向于对熟悉的、多次见到的人和事物产生好感。她要成功打入他们的内部，让季夏这个名字在苏远程面前不停地刷存在感。
有了新的方式替代，季夏不再专注于功课这一项上超越苏远程，只是优秀已经变成了习惯，当初赌气而做出的努力如今已是生活的馈赠。季夏在物理的学习过程中取得了极大的成就感，不知不觉热爱上了物理，仍旧会认真做预习，并且广泛涉猎物理学科的书籍。
不带任何目的，单纯地享受搜寻和获取新知识的乐趣，亦不再耿耿于怀于和苏远程一星半点的差距。
那样的季夏冷静自持，比以往任何时候都要耀眼。